Sólo la música que me gusta, me llega, me parece necesaria. Toda esa música que, con frecuencia, los medios se empeñan en impedir que escuchemos.

domingo, 31 de diciembre de 2006

Nuevo colectivo afrohispano


La llegada de Concha Buika (1972), de origen guineano y nacida en Palma de Mallorca, al panorama musical español ha sido una revelación y un golpe de aire fresco. También es indicativa de lo que está ocurriendo en las capas inferiores (pero musicalmente superiores), entre quienes hacen música porque la aman e intentan vivir de ella pese a la obstrucción de la corriente principal discográfica y a la conspiración conservadora de Operación Triunfo, que busca y premia cualquier cosa menos la creatividad genuina y el talento personal en libertad.

Concha Buika no sólo tiene talento y una gran voz, sino también una capacidad innata para asimilar todo tipo de referencias musicales y transmitirlas con verdad e intensidad, es decir, con arte, muy especialmente en sus directos.

Si algún problema puede llegar a tener es precisamente el que viene dado por la variedad de recursos de que dispone, que podría dificultar la definición de un estilo propio. Está muy bien poder saltar del hip hop o el funk a la copla o el bolero, del jazz al flamenco, pero es bien sabido que quien mucho abarca poco aprieta. A su favor, sin embargo, pesa una voz grande, dúctil, inconfundible y una personalidad única. Si el estilo es el hombre, como quería Ortega, tal vez el estilo de Concha Buika sea Concha Buika. ¡Casi na!

El arte, la música en especial, al igual que la vida, son un viaje. Y ella está abierta a todas la posibilidades que ofrece. Esperemos que no se pierda en la selva de las mentiras.

sábado, 30 de diciembre de 2006

'¿Puedes verme?', de Adam Green



Adam Green tiene 25 años y cuatro discos grabados, además del que editó con The Moldy Peaches, el grupo que encabezó junto a la cantante Kimya Dawson. Su música, con resonancias pop y folk, un cierto color años 60 y un toque en alguna media europeo, se resiste a la clasificación. Las letras, oscilando entre la poesía, el humor, el sarcasmo o el surrealismo, o uniendo todo ello, son también marca exclusiva de la casa.

Como consecuencia de tanta singularidad, Adam Green es mejor conocido y más apreciado en Europa, singularmente en Alemania (ha actuado también en España), que en su propio país, lo cual no es bueno para su posible estrellato americano, pero es bueno para la música.

Pienso que Adam Green, dada su trayectoria y juventud, puede proporcionarnos algunas satisfacciones a quienes buscamos oro entre la basura, talento entre el gregarismo, libertad entre la sumisión al mercado.

In a town, in a city, in an eyeball, on a rock
In a fence where a goat was alone by himself
There was a boy Who was there
A boy who built a snowman out of himself

I've been popping out of closets in robin hood suits
I've been spotted in pictures with Navy recruits
Look at your costume you know that it's true
Any one could pop in as you

Try to untie your lips but they were double knotted
I tried to break into you brain but all the entrances were rotted
If the moon had minute hands it would have meant a lot
But God would have made the moon as a clock.

Look, look, look at me doing this
Look, look, look at me doing that
Look, look, look at the way that i am

Bye bye bye to the crazy ones
Bye bye bye to the crazy ones
Bye bye bye to the crazy ones

Look, look, look at me doing this
Look, look, look at me doing that
Look, look, look at the way that i am

Look, look, look at me doing this
Look, look, look at me doing that
Look, look, look at the way that i am

But if everybody was the best
There would be so few of the rest
Oh the places where you've never been
Oh the world was just a baby then

A million ways you learn to cry
When the boy's little waves pass you by
Oh never to be there again
Oh the children where so old-fashioned then

Coffins decked out on the street
Who's the stranger with the purple feet?
Don't i remember him from somewhere
before his feet lost his hair?

But if everyone is coffin-bound
Then i'm so scared of being not around
I'm so scared to never make a sound
I'm so scared of being underground

Can you see me?

viernes, 29 de diciembre de 2006

Cécile Verny, una nueva gran voz del jazz





Si nos preguntásemos por las tres nuevas voces femeninas más destacables del jazz del siglo XXI seguramente habría coincidencia en citar a Diana Krall, Madeleine Peyroux y quizás a Norah Jones. Desde que contemplé el video de un concierto difundido por la cadena Mezzo yo añado, sin lugar a dudas, a Cécile Verny y la situo en segundo lugar, tras Diana Krall. La cualidades vocales de Verny son, de hecho, superiores a las de cualquiera de las tres citadas.

Nacida en Costa de Marfil, criada en Francia y residente en Alemania, Cécile exhibe el fruto depurado de un fértil cruce de culturas e influencias.

Generalmente apoyada en un trío de músicos alemanes excelentes, entre los que destaca de modo muy especial el pianista Andreas Erchinger, junto a Bernd Heitzler (contrabajo) y Torsten Krill (batería), huye habitualmente de los standards para dar salida a las composiciones del grupo, de cuyas letras es autora.

La excepción a esa regla, muy digna de destacar, es su álbum European Songbook, en el que, con un grupo reforzado por jazzmen franceses e ingleses presenta un repertorio de temas que tienen en común la paternidad de autores europeos.

El vídeo, con el sonido claramente desincronizado, es el único que he logrado encontrar. Incomprensiblemente, no hay gran cosa sobre Cécile Verny en la red.

Algunas pequeñas muestras pueden escucharse en estas direcciones:

http://www.netimprove.fr/NewAlbum_CVQ.htm

http://www.jazzphone.ch/musique/musiques.htm

jueves, 28 de diciembre de 2006

Con el tiempo...




Léo Ferré (1916-1993), el más longevo del trío estelar de la canción de autor francófona, que conformaba junto a Brel y Brassens, es también el más complejo artísticamente. Sus profundos conocimientos musicales y su interés por la poesía le llevaron a musicar obras de Apollinaire, Baudelaire, Verlaine o Rimbaud y a afrontar desafíos nada corrientes en un cantante-autor, como dirigir él mismo una orquesta sinfónica. Y ello sin olvidar componer para sí y para otros grandes canciones.

Avec le temps, una de sus composiciones más evocadas, trata del final del amor de la mano del paso del tiempo. Quienes no sepan francés disfrutarán menos la canción, pero seguro que no dejarán de hacerlo.

Avec le temps...
avec le temps, va, tout s'en va
on oublie le visage et l'on oublie la voix
le cœur, quand ça bat plus, c'est pas la peine d'aller
chercher plus loin, faut laisser faire et c'est très bien

avec le temps...
avec le temps, va, tout s'en va
l'autre qu'on adorait, qu'on cherchait sous la pluie
l'autre qu'on devinait au détour d'un regard
entre les mots, entre les lignes et sous le fard
d'un serment maquillé qui s'en va faire sa nuit
avec le temps tout s'évanouit


miércoles, 27 de diciembre de 2006

Donde crecen las rosas salvajes



Nick Cave es una de las figuras más interesantes del panorama musical de los últimos veinte años. Australiano de origen, su estilo parece un cruce imposible entre Leonard Cohen y Tom Waits. Como ellos, tiene un universo propio y escribe letras muy personales y cuidadas. Al contrario que ellos, su punto de partida original está cercano a la música pop y ha basado gran parte de su carrera en el apoyo de un grupo, The bad seeds, clasificado como post-punk, cosa que los clasificadores sabrán lo que significa. Yo no creo en las clasificaciones.

En Where the wild roses grow asistimos a un curiosa simbiosis entre el hombre de la voz grave y áspera y la muñequita sexy de voz tenue e insinuante Kylie Minogue, australiana como él y amante suya en su día. Pudo ser un error, pero resultó todo lo contrario, potenciando el clima morboso, sensual, febril y misterioso de la canción, integrada en el disco “Murder ballads”, en el que la totalidad de los temas se centran en el relato de asesinatos, lo cual ya es de por sí bastante original e inquietante.

El vídeo, dentro de su economía de medios, constituyó otro motivo fundamental del éxito de la canción en 1996.

Where The Wild Roses Grow

[Estribillo]
They call me The Wild Rose
But my name is Elisa Day
Why they call me it I do not know
For my name is Elisa Day

From the first day I saw her I knew she was the one
As she stared in my eyes and smiled
For her lips were the colour of the roses
That grew down the river, all bloody and wild

When he knocked on my door and entered the room
My trembling subsided in his sure embrace
He would be my first man, and with a careful hand
He wiped at the tears that ran down my face

[Estribillo]

On the second day I brought her a flower
She was more beautiful than any woman I'd seen
I said, "Do you know where the wild roses grow
So sweet and scarlet and free?"

On the second day he came with a single red rose
He said: "Will you give me your loss and your sorrow?"
I nodded my head, as I lay on the bed
"If I show you the roses will you follow?"

[Estribillo]

On the third day he took me to the river
He showed me the roses and we kissed
And the last thing I heard was a muttered word
As he knelt above me with a rock in his fist

On the last day I took her where the wild roses grow
And she lay on the bank, the wind light as a thief
As I kissed her goodbye, I said, "All beauty must die"
And lent down and planted a rose between her teeth

En respuesta a reiteradas peticiones, he aquí la traducción:

[Estribillo]Me llaman La Rosa Salvaje/ pero mi nombre es Elisa Day./ No se por qué me lo llaman/ Pues mi nombre es Elisa Day.

Desde la primera vez que la vi supe que era la única/ por cómo me miró fijamente y sonrió./ Porque sus labios eran del color de las rosas/ que crecen río abajo, todas sangrientas y salvajes.

Cuando él llamó a mi puerta y entró en la habitación/ mi temblor se desvaneció en su seguro abrazo./ Él sería mi primer hombre, y con cuidadosa mano/ enjugó las lágrimas que caían por mi rostro.

El segundo día le llevé una flor/ Ella era más bella que cualquier mujer que yo había visto./ Le dije ‘¿Sabes tu dónde crecen las rosas salvajes/ tan dulces y escarlatas y libres'?

El segundo día él vino con una sola rosa roja./ Dijo ‘¿Me darás tu perdición y tu pena’?/ Yo incliné mi cabeza mientras yacía sobre la cama./ ‘¿Si te muestro las rosas me seguirás’?

El tercer día me llevó al río/ me mostró las rosas y nos besamos/ y la última cosa que oí fue una palabra murmurada/ cuando se arrodillaba sobre mi con una piedra en su puño.

El último día la llevé donde crecen las rosas salvajes/ y ella se acuesta en la orilla, el viento ligero como un ladrón/ cuando le daba el beso de despedía, dije ‘toda belleza debe perecer’/ y arranqué y planté una rosa entre sus dientes.

sábado, 23 de diciembre de 2006

Un día en la vida



Seguimos en la onda de los 'Fab Four', musicalmente revolucionarios en su momento.

I read the news today oh boy
Four thousand holes in Blackburn, Lancashire
And though the holes were rather small
They had to count them all
Now they know how many holes it takes to fill the Albert Hall.
I'd love to turn you on.


A day in the life- The Beatles

miércoles, 20 de diciembre de 2006

Hombre de ninguna parte




He's a real nowhere Man,

Sitting in his Nowhere Land,
Making all his nowhere plans
for nobody.

Doesn't have a point of view,
Knows not where he's going to,
Isn't he a bit like you and me?
Nowhere Man, please listen,
You don't know what you're missing,
Nowhere Man, the world is at your command.

The Beatles en directo en el Circus Krone de Munich (1966)

martes, 19 de diciembre de 2006

John Lennon: Poder para la gente



Say you want a revolution
We better get on right away
Well you get on your feet
And out on the street.

De ‘Power to the people’ (John Lennon)

jueves, 14 de diciembre de 2006

Marie Laforêt: La Nostalgia

Ayer regresé de mi viaje virtual a París con un fuerte ataque de nostalgia y fui a consolarme en la voz y la imagen del más duradero de mis amores platónicos: Marie Laforêt. Evoqué y reviví la seducción que en remotos tiempos ejerció sobre mi su aparición en “A pleno sol” asociada a su canción “La plage” y me extasié una vez más ante esos ojos maravillosos que son su emblema ("La fille aux yeux d’or" ) y esa voz tierna, dulce y hermosa, hecha para expresar sentimientos, aunque las canciones que ha grabado no hayan sido siempre las más adecuadas.

Os dejo con ella, no sin lamentar que los designios de las multinacionales discográficas nos hayan privado casi por completo del disfrute de ciertas músicas europeas (singularmente de la francesa e italiana) desde hace décadas. Afortunadamente tenemos la red para eludir ese bloqueo que intenta primar abusivamente la producción en inglés. Fuck them!



Je voudrais tant que tu comprennes
Malgré tout ce qui s'est passé
Que je t'aimais plus que moi-même
Et que je ne peux t'oublier
Et que je ne peux t'oublier



Fais moi l'amour comme à seize ans
Fais moi l'amour sans expérience
Fais moi l'amour timidement

Comme un beau soir d'adolescence


Ça compliquait bien un peu la vie,
trois garçons pour quatre filles
On était tous amoureux toi de moi et moi de lui
L'une hier, l'autre aujourd'hui.
Anton, Ivan, Boris et moi
Rebecca, Paula, Johanna et moi




No se entiende muy bien, pero canta en castellano una canción popular latinoamericana, música por la que siente debilidad.

La luna busca la sombra
Y no la puede encontrar(bis)
Porque la sombra se esconde Aaaa
Detrás de la madrugá(bis)


sábado, 2 de diciembre de 2006

Pura Fe, extraordinaria





Pura Fe es hija de un puertorriqueño, al que debe su peculiar nombre, y de una india tuscarora (una de las seis naciones iroquesas). Debutó en la música en 1987 y ha tenido una larga carrera como parte integrante del trío Ulali, junto a otras dos mujeres indias. La música de los pueblos nativos americanos y la creación de nuevas canciones inspiradas en ella eran la dedicación fundamental del grupo.

Sin romper los lazos ni con sus compañeras ni con sus referentes étnicos, Pura Fe emprendió finalmente un camino no excluyente en solitario que le ha permitido sacar toda la magia y el carácter que lleva dentro y que se expresa a través de una voz extraordinaria, de amplia tesitura, y que ocasionalmente nos recuerda a la malograda Janis Joplin. Para proyectarla y acompañarse no precisa otra cosa que su dominio de la técnica del 'slide' a lal guitarra, en la que es una maestra consumada.

Este video es, entre lo poco disponible, el que en mayor grado hace justicia a su arte. Quedaos con el nombre: Pura Fe. Inolvidable.

P.S.: La prestigiosa Academia Charles Cros otorgó este año a Pura Fe su premio en la especialidad Música del Mundo por su disco 'Tuscarora Nation Blues'.


viernes, 1 de diciembre de 2006

Homenaje a Johnny Cash

Este vídeo fue publicado en La Espiral con ocasión de la visita del Papa a Estambul y su rezo (o meditación) en la Mezquita Azul, que pretendía contrarrestar el efecto de sus declaraciones sobre la violencia innata del Islam.

En el mismo aparecen, como homenaje al 'hombre de negro', algunas conocidas figuras del panorama musical.


Puedes seguir por largo tiempo (…)
Tarde o temprano Dios te derribará.

Ve y díselo al mentiroso lengua larga,
Ve y díselo al jinete de la medianoche
Díselo al vagabundo
Al jugador
Al difamador
Diles que Dios va a derribarles.

domingo, 19 de noviembre de 2006

Beth Gibbons: Misterios de amor



Hasta hace apenas dos meses no conocía la existencia de Beth Gibbons. Había oído casualmente, de pasada y sin atención, al grupo en el que canta, Portishead, pero su música no me atraía. Este Mysteries es buena prueba de que no necesita a sus compañeros, de que quizás es más ella misma en un marco menos prefijado. En cualquier caso, pondré atención en el futuro. La voz de Beth es de las que te ‘tocan’, las que transmiten sentimiento y verosimilitud.

… Oh misterios de amor
Donde no hay más guerra
Yo estaré ahí en cualquier momento…


sábado, 18 de noviembre de 2006

África: Cuando el canto nace del llanto



El mismo día que Le Monde daba cuenta de la victoria de Ségolène Royal en las primarias del PSF, el anuncio a toda página de una ONG -en el mismo diario- preguntaba a la plebiscitada sobre su postura acerca de la situación humanitaria en Darfur (Sudán). Es mucho el tiempo trascurrido desde que la desastrosa situación de ese malhadado lugar dejó de ser un secreto para el mundo, pero nada esencial ha cambiado. La comunidad internacional o no responde o se declara impotente para afrontar un conflicto en el que incluso los representantes de la ONU son considerados parte beligerante y tratados como tal.

Este video, que estuvo adecuadamente acompañado en su día por la canción 'No bravery' de James Blunt (el audio ha sido elminado por exigencia de WMG) es una llamada de atención hacia un problema ante el que no debemos inhibirnos. Centenares de miles de personas han perdido ya la vida. ¿Cuántos más deben hacerlo antes de que el mundo asuma su responsabilidad?

La caboverdiana Cesaria Evora tiene una biografía rica en colores sombríos. Huérfana desde los siete años, ha conocido durante la mayor parte de su vida el hambre, la soledad y la tristeza hasta un punto que ignora, para su suerte, la mayor parte de los seres humanos. El alcohol y el infortunio le han acompañado durante casi todo el trayecto hasta que en 1988, con 47 años de edad, el éxito le sobreviene en Francia, desde donde su voz se extiende en todas direcciones.

La más famosa de sus canciones, Sodade, habla en un portugués deformado hasta lo ininteligible y en términos muy sencillos del alejamiento geográfico, de la añoranza. La emigración, que ella también hubo de afrontar, ha ido despoblando el archipiélago ex colonia portuguesa en el que Cesaria nació en 1941. Probablemente ningún estilo musical africano traslada de modo tan eficaz la tristeza continental como la 'morna' caboverdiana, de la que ella es la estrella.

Quem mostra' bo
Ess caminho longe?
Quem mostra' bo
Ess caminho longe?
Ess caminho
Pa São Tomé.

Sodade sodade
Sodade
Dess nha terra Sao Nicolau.

Si bô 'screvê' me
'M ta 'screvê be
Si bô 'squecê me
'M ta 'squecê be
Até dia Qui bô voltà.

Sodade sodade
Sodade
Dess nha terra Sao Nicolau.






Hijas del Sol es un duo ecuatoguineano integrado por tía y sobrina. El tema que aquí cantan se titula 'Remember Africa'. En Guinea Ecuatorial buena parte de la población sueña con deshacerse del cleptócrata despótico que les gobierna y que en su despedida de España, tras su reciente visita, calificó de 'irracionales' las críticas que se le hacen.

Sostiene Teodoro Obiang que no se puede exigir democracia (entre otras cosas) a un país emergente. Seguramente no la considera adecuada mientras Guinea Ecuatorial sea, gracias a él, un país 'sumergente'.

domingo, 12 de noviembre de 2006

Bob Dylan y los 'Señores de la Guerra'

Quinta estrofa de la canción de Bob Dylan ‘Masters of war’, compuesta en 1963 y, desgraciadamente, tan vigente hoy como entonces.

You've thrown the worst fear
Habéis proyectado el peor temor
That can ever be hurled
Que pueda ser alguna vez lanzado
Fear to bring children
Miedo a traer niños
Into the world
A este mundo.
For threatening my baby
Por amenazar a mi pequeño
Unborn and unnamed
Nonato y sin nombre
You ain't worth the blood
No valéis lo que la sangre
That runs in your veins
Que corre por vuestras venas.

sábado, 11 de noviembre de 2006

Diana Krall: Temptation



2004. Festival de Jazz de Montreal. Diana Krall interpreta una críptica canción de Tom Waits. Yo creo que gira en torno al alcohol. ¿Y tu?

A la guitarra, Anthony Wilson; al contrabajo, Robert Hurst; a la batería, Peter Erskine. Excelentes músicos. Al piano, lady Krall, por supuesto.

Rusted brandy in a diamond glass
everything is made from dreams
time is made from honey slow and sweet
only the fools know what it means
temptation, temptation, temptation
oh, temptation, temptation, I can't resist

I know that she is made of smoke
but I've lost my way
she knows that I am broke
so that I must play
temptation, temptation, temptation
oh, woah, temptation, temptation,
I can resist

Dutch pink and Italian blue
she is there waiting for you
my will is disappeared
now my confusion's oh so clear
temptation, temptation, temptation
woah, woah, temptation, temptation
I can't resist.

miércoles, 8 de noviembre de 2006

Neil Young: Vampire Blues, dedicado a G. W. Bush

Por gentileza de Neil Young y dedicado en exclusiva al presidente y comandante en jefe de los ejércitos de Estados Unidos, el ‘Blues del Vampiro’, para un depredador nocturno obsesionado por el petróleo:



I'm a vampire, babe,
suckin' blood
from the earth
I'm a vampire, baby,
suckin' blood
from the earth.
Well, I'm a vampire, babe,
sell you
twenty barrels worth.

martes, 7 de noviembre de 2006

Jacques Brel: Los toros y los hombres




Cuando hice mi pequeño homenaje a Brassens con ocasión del XXV aniversario de su muerte ya intuía que me iba a ser inevitable, tarde o temprano, hacer lo propio con mi admirado Jacques Brel, de cuya desaparición se cumplieron el pasado 9 de octubre 28 años. La canción que aquí interpreta (*) no está entre las más conocidas y creo que debe corregirse ese error.

En especial los españoles deberíamos considerar detenidamente esta sátira que no sólo alcanza a la ‘fiesta’ nacional por excelencia sino a la condición humana en su totalidad, a la crueldad innata de la especie.

Brel culmina su canción aludiendo a guerras y batallas: Cartago, Waterloo y Verdun. Hoy tal vez lo haría refiriéndose a Srebrenica, Ruanda e Irak, por citar sólo algunas muestras recientes de la inextinguible brutalidad del ‘homo sapiens’.

Siguiendo a Brel, ¿nos perdonarían los toros si supieran que somos incluso más crueles con nuestros semejantes que con ellos? Pero la pregunta que la canción aparentemente 'divertida' del gran maestro nos plantea -no nos engañemos- es si podemos perdonarnos nosotros mismos (todos, porque ni la estupidez ni el miedo son inocentes).

Les toros s'ennuient le dimanche
Quand il s'agit de courir pour nous.
Un peu de sable du soleil et des planches
Un peu de sang pour faire un peu de boue.
C'est l'heure où les épiciers
se prennent pour Don Juan.
C'est l'heure où les Anglaises
se prennent pour Montherlant.

Ah! Qui nous dira à quoi ça pense
Un toro qui tourne et danse
Et s'aperçoit soudain qu'il est tout nu.
Ah! Qui nous dira à quoi ça rêve
Un toro dont l'œil se lève
Et qui découvre les cornes des cocus.

Les toros s'ennuient le dimanche
Quand il s'agit de souffrir pour nous.
Voici les picadors et la foule se venge.
Voici les toreros et la foule est à genoux
C'est l'heure où les épiciers
se prennent pour Garcia Lorca.
C'est l'heure où les Anglaises
se prennent pour la Carmencita.

Les toros s'ennuient le dimanche
Quand il s'agit de mourir pour nous
Mais l'épée va plonger et la foule se penche.
Mais l'épée a plongé et la foule est debout
C'est l'instant de triomphe où les épiciers
se prennent pour Néron.
C'est l'instant de triomphe où les Anglaises
se prennent pour Wellington

Ah! Est-ce qu'en tombant à terre
Les toros rêvent d'un enfer
Où brûleraient hommes et toreros défunts?
Ah! Ou bien à l'heure du trépas
Ne nous pardonneraient-ils pas
En pensant à Carthage Waterloo et Verdun?
Verdun

Traducción:

Los toros se inquietan el domingo/ Cuando se trata de correr para nosotros./ Un poco de arena, de sol y de tablas,/ Un poco de sangre para hacer un poco de barro./ Es la hora en que los tenderos/ Se toman por Don Juan./ Es la hora en que los ingleses/ Se toman por Montherlant
¡Ah! Quién nos dirá en qué piensa/ Un toro que gira y danza/ Y que descubre de pronto que está totalmente desnudo./ ¡Ah! Quién nos dirá con qué sueña/ unn toro cuyo ojo se alza/ y que descubre los cuernos de los cornudos.
Los toros se inquietan el domingo/ cuando se trata de sufrir para nosotros:/ He aquí el picador y la multitud se venga./ He aquí los toreros y la multitud se arrodilla./ Es la hora en que los tenderos/ Se toman por García Lorca./ Es la hora en que los ingleses/ Se toman por la Carmencita.
Los toros se inquietan el domingo/ Cuando se trata de morir por nosotros/ Pero la espada va a hundirse y la multitud se inclina/ Pero la espada se ha hundido y la multitud está en pie./ Es el instante de triunfo en que/ Los tenderos se toman por Nerón. /Es el instante de triunfo en que/ Los ingleses se toman por Wellington.
¡Ah! ¿Tal vez al caer a tierra/ los toros sueñan con un infierno/ En el que arderán hombres y toreros difuntos?/ ¿O bien a la hora de la muerte/ No nos perdonarán/ Pensando en Cartago, Waterloo y Verdun./ Verdun.

(*) La actuación tuvo lugar en 1964 en el restaurante Het Huis de Bergen (Holanda).

Más información sobre Jacques Brel (en castellano).

domingo, 5 de noviembre de 2006

Cohen, Wight, melancolía...




1970. Isla de Wight. 600.000 jóvenes se dieron cita en el que seguramente fue el festival más gigantesco celebrado en territorio europeo. Leonard Cohen no fue, por supuesto, la estrella, pero fue. Seguramente por razones de ‘amenidad’ ignoró las primeras estrofas de 'Suzanne', pese a que tal vez sean las más bellas de la canción. Antes de iniciarla (*) aludió a que en la isla se había reunido “una gran nación”, pero “todavía débil” para poder “reclamar el derecho a la tierra”.

En este domingo de otoño en que las hojas crujen bajo nuestros pies y la noche llega una hora antes por estúpida decisión homologadora del poder, la melancolía de esta canción de Leonard Cohen es casi un bálsamo contra el escozor de la nostalgia de unos años en los que la esperanza era un hecho y la juventud se reunía en celebraciones masivas para exorcizar a los demonios que finalmente imperan.

(*) El vídeo que inicialmente insertaba fue retirado pocos días después por Youtube por lar habituales razones de 'términos de uso´. He tenido que sustituirlo por otro en el que no aparece la introducción. Es un misterio para mi por qué se retira uno y se mantiene otro.

Esta es la versión reducida que Cohen canta en el vídeo:

Yes and Jesus was a sailor
When he walked upon the water
And he spent a long time watching
From his lonesome wooden tower.

And when he knew for certain
Only drowning men could see him
He said "All men will be sailors then
Until the sea shall free them"

But he himself was broken
Long before the sky would open
Forsaken, almost human
He sank beneath your wisdom like a stone

Now Suzanne takes your hand
And she leads you to the river
She is wearing rags and feathers
From Salvation Army counters

And the sun pours down like honey
On our lady of the harbour
And she shows you where to look
Amid the garbage and the flowers

There are heroes in the seaweed
There are children in the morning
They are leaning out for love
And they will lean that way forever

While Suzanne holds the mirror

And you want to travel with him (her)
And you want to travel blind
And you know she will find you
For she's touched your perfect body with her mind.

Traducción:

Jesús era un navegante/ Cuando caminó sobre las aguas/ Y pasó largo tiempo observando/ Desde su solitaria torre de madera./

Y cuando supo con certeza/ Que sólo los ahogados podían verle/ Dijo “Todos los hombres serán navegantes/ Hasta que el mar les haga libres”./

Pero él mismo estaba roto/ Mucho antes de que el cielo se abriera./ Abandonado, casi humano/ Se hundió bajo tu sabiduría como una piedra./

Ahora Suzanne te toma de la mano/ Y te dirige hacia el río/ Viste harapos y plumas/ De los mostradores del Ejército de Salvación./

Y el sol llueve a cántaros como miel/ Sobre nuestra señora del refugio/ Y ella te enseña dónde mirar/ Entre las flores y la basura./

Hay héroes en las algas/ Hay niños en la mañana/ Están inclinándose por amor/ Y se inclinarán así para siempre/ Mientras Suzanne toma el espejo./

Y tu quieres viajar con él (ella en la versión original. Posible lapsus)/ Y tu quieres viajar ciego/ Y sabes que ella te encontrará/ Porque ha tocado tu cuerpo perfecto con su mente.

domingo, 29 de octubre de 2006

25 años sin Brassens





Hoy hace 25 años que murió Georges Brassens, según me entero por ‘Le Monde’. ¡Como pasa el tiempo! No recuerdo si entonces escribí algo porque en el año 81 andaba muy ocupado mañana tarde y noche. Tampoco tengo ahora tiempo de extenderme ni de buscar lo que escribí (si lo hice) y autoplagiarme, o por lo menos intertextualizarme moderadamente, que es lo que ahora mola más.

Brassens fue una de las tres deidades principales (con Jacques Brel y Leo Ferré) de la canción de autor en francés en tiempos en los que en Francia la canción de autor era casi toda la canción. Sus 25 años criando malvas no le han relegado al olvido. Los homenajes a su persona, incluso por parte de la nueva generación de cantantes y grupos franceses son frecuentes y las reediciones de sus grabaciones y actuaciones filmadas encuentran un mercado bien dispuesto.

Brassens fue un iconoclasta anarquizante y desenfadado que tenía la virtud de acelerar la producción de ácidos gástricos entre la burguesía gala. Sus canciones siguen vivas precisamente por el ingenio y la virulencia que caracterizaba a muchas de ellas.

Esto es un breve homenaje y esta, la traducción de una de sus canciones más célebres, “El gorila”, que interpreta en el video:

A través de grandes rejas/ las féminas del barrio/ contemplaban a un poderoso gorila/ sin pensar en el qué dirán./ Con impudor las comadres/ escrutaban un lugar preciso/ que rigurosamente mi madre/ me ha prohibido citar aquí. ¡Ojo al gorila!

De pronto la prisión bien cerrada/ donde vivía el bello animal/ se abre a saber por qué. Yo supongo/ que debieron cerrarla mal./ Saliendo de su jaula el mono/ dice “es hoy cuando la pierdo”/ Hablaba de su viginidad./ ¡Espero que lo habías adivinado!./ ¡Ojo al gorila!

El jefe del zoológico/ gritaba agitado ¡“Mecagüental!/ Es terrible porque el gorila/ nunca ha conocido hembra"./ Cuando la femenina multitud/ supo que el gorila era virgen/ en lugar de aprovechar la suerte/ salió disparada como un tiro./ ¡Ojo al gorila!

Aquellas que allí mismo antes/ le devoraban con ojo decidido/ huyeron probando que no tenían/ coherencia con sus ideas/ Su temor era tan vano/ porque el gorila es un cachondo/ superior al hombre en la erección./ Muchas mujeres os lo dirán./ ¡Ojo al gorila!

Todo el mundo se precipita/ fuera del alcance del mono en celo/ salvo una vieja decrépita/ y un joven juez de madera seca./ Viendo que todas salen espantadas el cuadrúmano aceleró/ su balanceo hacia las ropas/ de la vieja y el magistrado./ ¡Ojo al gorila!

”¡Bah!, suspiraba la centenaria/ que todavía se me pueda desear/ sería extraordinario/ y para decirlo todo inesperado”./ El juez pensaba impasible/ “que se me tome por una mona/ es compelatamente imposible.”/ Los hechos probaron que no./ ¡Ojo al gorila!

Suponed que uno de vosotros pueda estar,/ como el mono, obligado a/ violar a un juez a un ancestro./ ¿cuál elegiría de los dos?/ Si semejante alternativa/ me urge uno de estos cuatro días/ es, estoy convencido, la vieja/ quien sería objeto de mi elección./ ¡Ojo al gorila!

Pero por desgracia si el gorila/ en los juegos de amor vale su precio/ se sabe que en cambio no brilla/ ni por el gusto ni por el espíritu./ Entonces, en lugar de optar por la vieja/ como hubiera hecho otro cualquiera/ cogió al juez de la oreja/ y le arrastró a un seto./ ¡Ojo al gorila!

La continuación sería deliciosa./ Desgraciadamente no puedo/ contarla y es lamentable,/ nos hubiera hecho reir un poco/ porque el juez, en el momento supremo,/ gritaba ¡mamá!, lloraba mucho/ como el hombre que ese mismo día/ él había hecho cortar el cuello./ ¡Ojo al gorila!

viernes, 27 de octubre de 2006

¡Traedlos a casa! (40 años después)



Algunos pueden considerarlas (mis canciones) meramente melodías divertidas. Otros pueden considerarlas incitaciones a una revolución roja. ¿Y quién puede decir si algunos de ellos o todos están equivocados? Yo no.
Pete Seeger en Rolling Stone (Abril 1972)

Me ha dado por bucear en Youtube.com, especialmente en relación con la anterior entrega de ‘La Espiral’ sobre Pete Seeger y Bruce Springsteen, y he hecho algunos hallazgos curiosos, de los cuales aquí sólo aporto uno (juro no hacerme adicto).

La versión para Estados Unidos del disco ‘We shall overcome’ contiene una pista curiosamente ausente en la versión global. Ignoro qué consideraciones han llevado a Springsteen y/o a su casa de discos a no incluir ‘Bring `em home’ (y otras dos canciones) en la edición extra-americana. Ese ‘traedlos a casa’ es especialmente significativo en las circunstancias que se están desarrollando en Irak y todos estamos afectados, americanos o no.

Pete Seeger compuso la canción en 1965 en relación con la guerra de Vietnam y el vídeo corresponde a una actuación televisiva en 1969. Su letra es netamente pacifista y antimilitarista. La que ha escrito Springsteen, so pretexto de actualizarla, no alude a los militares ni al armamento. La crítica que hace va dirigida exclusivamente a los políticos.

Esta es la letra de la versión de Seeger:

If you love your Uncle Sam,
Bring them home, bring them home.
Support our boys in Vietnam,
Bring them home, bring them home.

It'll make our generals sad, I know,
Bring them home, bring them home.
They want to tangle with the foe,
Bring them home, bring them home.

They want to test their weaponry,
Bring them home, bring them home.
But here is their big fallacy,
Bring them home, bring them home.

I may be right, I may be wrong,
Bring them home, bring them home.
But I got a right to sing this song,
Bring them home, bring them home.

There's one thing I must confess,
Bring them home, bring them home.
I'm not really a pacifist,
Bring them home, bring them home.

If an army invaded this land of mine,
Bring them home, bring them home.
You'd find me out on the firing line,
Bring them home, bring them home.

Even if they brought their planes to bomb,
Bring them home, bring them home.
Even if they brought helicopters and napalm,
Bring them home, bring them home.

Show those generals their fallacy:
Bring them home, bring them home.
They don't have the right weaponry,
Bring them home, bring them home.

For defense you need common sense,
Bring them home, bring them home.
They don't have the right armaments,
Bring them home, bring them home.

The world needs teachers, books and schools,
Bring them home, bring them home.
And learning a few universal rules,
Bring them home, bring them home.

So if you love your Uncle Sam,
Bring them home, bring them home.
Support our boys in Vietnam,
Bring them home, bring them home.





Y aquí está la version de Bruce Springsteen, que de entrada convierte el amor “al Tío Sam” en el amor “a esta tierra de libres”:
If you love this land of the free
Bring 'em home, bring 'em home
Bring 'em back from overseas
Bring 'em home, bring 'em home

It will make the politicians sad I know
Bring 'em home, bring 'em home
They wanna tangle with their foe
Bring 'em home, bring 'em home

They want to test their grand theories
Bring 'em home, bring 'em home
With the blood of you and me
Bring 'em home, bring 'em home

Now, we'll give no more brave young lives
Bring 'em home, bring 'em home
For the gleam in someone's eyes
Bring 'em home, bring 'em home

The men will cheer and the boys will shout
Bring 'em home, bring 'em home
Yeah, and we will all turn out
Bring 'em home, bring 'em home

The church bells will ring with joy
Bring 'em home, bring 'em home
To welcome our darling girls and boys
Bring 'em home, bring 'em home

We will lift our voice in song
Bring 'em home, bring 'em home
Yeah, when Johnny comes marchin' home
Bring 'em home Bring 'em home

Bring 'em back from overseas
If you love this land of the free
Bring 'em back from overseas
Bring 'em home
Bring 'em home

Más allá de consideraciones sobre la ‘prudencia’ que Springsteen muestra en estos tiempos de patrioterismo exacerbado en su país, está el hecho de que, 40 años después, el eslogan que Seeger difundió no sólo suena en la voz de Springsteen, sino que el grito “¡Traedlos a casa!” crece en un país al que la avaricia y el militarismo han vuelto a llevar a una aventura indecente. Incluso existe un movimiento denominado “Bring them home now”.
La huella de Pete Seeger es indeleble.

jueves, 26 de octubre de 2006

Bruce se fue, Pete se queda




He de admitir que no se me puede contar entre los innumerables devotos del 'boss' Bruce Springsteen, pero tampoco estoy entre sus detractores, que parecen constituir la alternativa inevitable al culto que se rinde a este hombre. Dicho esto, confieso mi debilidad por 'The River', uno de los discos más 'redondos' de la historia reciente de la música popular, y por 'Nebraska', un desafío minimalista felizmente superado por alguien que va más allá de las leyes del mercado y -pese a ello- triunfa con frecuencia.

Desde hace unos meses tengo algo más a favor del autor de 'Born to run': su oportuno homenaje discográfico a Pete Seeger, un imprescindible y casi olvidado monumento de la cultura estadounidense. El disco 'We shall overcome' recoge no sólo un puñado de conmovedoras canciones nacidas de lo más profundo de las múltiples raíces de la cultura popular de Estados Unidos, sino que conforma un tributo obligado a quien es en gran medida el padre de la 'folk song'.

Pete Seeger no sólo compuso canciones, sino que las recopiló, arregló, reformó o adaptó, cambiando incluso la letra en algunos casos, para aplicarla a la realidad social de cada momento. Su extraordinaria labor está en gran medida registrada en el catálogo de Folkways Records (hoy Smithsonian Folkways Recordings, tras su cesión testamentaria al célebre Instituto por parte de Moe Asch).

Pero en Seeger, junto a su trabajo como folklorista más o menos académico (más bien menos), está su firme compromiso con los derechos civiles en tiempos difíciles, hasta el punto de sufrir las consecuencias de la paranoica 'caza de brujas' maccarthysta. Springsteen es mucho más ambiguo y convencional que Seeger en sus posicionamientos, aunque hay que reconocerle el mérito de recuperar unas canciones que tienen mucho más que ver con el presente de lo que se pretende.

La canción que aquí canta Springsteen con la 'Seeger Sessions Band' y que generalmente utiliza para finalizar de modo vibrante y marchoso los conciertos de su gira, no es una composición original de Seeger. Fue recopilada inicialmente por Lydia Parrish, esposa de un famoso pintor e ilustrador de principios del siglo XX (Maxwell Parrish) e incluída en su libro "Slave Songs of the Georgia Sea Islands". La primera versión grabada (o al menos la más popular entre ellas) fue firmada por 'The Kingston Trio'.

'Pay me my money down' no es, obviamente, una canción de esclavos pues ninguno se atrevería a exigir a su patrón que le pague su dinero o irá a la cárcel, pero sí revela el maltrato que sufrían los negros aún después de ser liberados. Las letras varían según las versiones y la que aquí reproduzco no coincide exactamente con la que canta él boss´, aunque el espíritu es el mismo.

I thought I heard the Captain say,
Pay me my money down,
Tomorrow is our sailing day,
Pay me my money down

(Estribillo) Oh pay me, oh pay me,
Pay me my money down,
Pay me or go to jail,
Pay me my money down

As soon as the boat was clear of the bar,
Pay me my money down,
The captain knocked me down with a spar,
Pay me my money down

(Estribillo)

I wish I was Mr Steven's son,
Pay me my money down,
Sit in the shade and watch the work done,
Pay me my money down

(Estribillo)

I wish I was Mr Howard's son,
Pay me my money down,
Sit in the shade and drink good rum,
Pay me my money down

(Estribillo ad lib. y final).

miércoles, 25 de octubre de 2006

Fraternidad ibérica


Este video, obtenido en esa inagotable caja de sorpresas que es Youtube.com, recoge la excepcional ocasión que se produjo a finales del pasado mes de julio en la espaciosa biblioteca de José Saramago en la isla de Lanzarote, registrada por Fernando Berlín (Radiocable.com). Ni el sonido ni la imagen son los ideales, pero emoción y perfección tampoco son necesariamente aliadas.

‘Grandola, vila morena” (bajarse versión original en mp3) (*), la canción que interpretan y que es de algún modo el himno nacional extraoficial de Portugal, fue compuesta por el nunca olvidado José (Zeca) Afonso en homenaje a la Sociedad Musical Fraternidad Obrera Grandolense tras una actuación que hizo en esta villa del Alentejo en 1964. El 25 de abril de 1974, a las 00,25, sus sones, transmitidos por Radio Renascença, fueron la clave que puso en movimiento el golpe militar que marcó el fin a la dictadura en su país.

La mágica coincidencia que describen las imágenes se produjo con motivo de un concierto de presentación del disco 'Duos' del cantautor extremeño Luis Pastor. Entre los que participaron en la reunión se encuentran también Joao Afonso, sobrino del autor de la canción, Pasión Vega y la bailaora y coreógrafa María Pagés. Saramago y su esposa, la española Pilar del Río, fueron los complacidos anfitriones y corifeos.

En este otro video, José Saramago recita su poema ‘Ergo uma rosa’, Pasión Vega y Luis Pastor lo cantan y María Pagés lo baila.


Recientemente, tras la encuesta del semanario luso Sol, según la cual más del 27% de los portugueses y más del 47% de los españoles se declaraban favorables a la unión de ambos países, el tema recurrente de una posible Federación Ibérica ha vuelto a la actualidad.

El propio Saramago, que dice que el mapa de España tiene una forma “un poco extraña” si no se muestra a Portugal, no duda en declararse a favor. “Seríamos aquello que probablemente deberíamos haber sido siempre: Iberia”, asegura el Nobel portugués.

Ignoro si sería útil, conveniente o rentable para ambos países, pero sí sería hermoso e históricamente lógico, pues nunca hemos dejado de ser hermanos. Más separados por las vicisitudes de la historia -que también ocasionalmente nos unieron- que por supuestas incompatibilidades de la lengua y el sentimiento.

(*) Letra en castellano de Grándola, vila morena: Grándola, villa morena/ tierra de la fraternidad,/ el pueblo es quien más ordena/ dentro de ti, oh ciudad. Dentro de ti, oh ciudad,/ el pueblo es quien más ordena,/ tierra de la fraternidad,/Grándola, villa morena./ En cada esquina un amigo,/ en cada rostro igualdad,/ Grándola, villa morena/ tierra de la fraternidad./ Tierra de la fraternidad/ Grándola villa morena/ en cada rostro igualdad/ el pueblo es quien más ordena./ A la sombra de una encina/ que ya no sabía su edad/ juré tener por compañera/ Grándola, tu voluntad./ Grándola, tu voluntad/ juré tener por compañera,/ a la sombra de una encina/ que ya no sabía su edad.

domingo, 23 de abril de 2006

Pink invita a Bush a dar un paseo



Querido presidente
Venga a dar un paseo conmigo
Finjamos que sólo somos dos personas y
Usted no es mejor que yo
Me gustaría hacerle algunas preguntas si podemos hablar sinceramente.

¿Qué siente cuando ve a todos los sin hogar en la calle?
¿Por quién reza por la noche antes de dormirse?
¿Qué siente cuando se mira al espejo?
¿Está usted orgulloso?

¿Cómo duerme mientras el resto de nosotros llora?
¿Cómo sueña cuando una madre no tiene oportunidad de decir adiós?
¿Cómo camina con la cabeza alta?
¿Puede siquiera mirarme a los ojos
Y decirme por qué?

Querido presidente
¿Fue usted un chico solitario?
¿Es usted un chico solitario?
¿Cómo puede decir
Que ningún niño queda abandonado?
No somos estúpidos y no somos ciegos
Todos están en sus calabozos
Mientras usted pavimenta el camino al infierno.

¿Qué clase de padre despojaría de sus derechos a su hija?
¿Y qué clase de padre puede odiar a su hija si es lesbiana?
Sólo puedo imaginar lo que la primera dama tiene que decir
Usted ha andado un largo camino desde el güisqui y la cocaína.

¿Cóno duerme mientras el resto de nosotros llora?
¿Cómo sueña cuando una madre no tiene oportunidad de decir adiós?
¿Cómo camina con la cabeza alta?
¿Puede siquiera mirarme a los ojos?

Déjeme hablarle del trabajo duro
Con el salario mínimo y un hijo en camino
Déjeme hablarle del trabajo duro
Reconstruyendo la casa que las bombas destruyeron
Déjeme hablarle del trabajo duro
Haciendo una cama de una caja de cartón
Déjeme hablarle del trabajo duro
Trabajo duro
Trabajo duro
Usted no sabe nada del trabajo duro
Trabajo duro
Trabajo duro Oh

¿Cómo duerme por la noche?
¿Cómo camina con la cabeza alta?
Querido presidente
Usted nunca daría un paseo conmigo
¿Lo haría?