Se fue Chavela Vargas, "paloma negra de los excesos"

Al final, tras su muerte a los 93 años, lo que nos queda de Chavela Vargas, más allá de su relevancia artística, es la memoria de su personaje de fuertes trazos: la imagen de una mujer homosexual y alcohólica determinada desde el principio a ser quien era y a pagar las consecuencias; la que, vestida de hombre y con pistola al cinto, se contruyó mientras se destruía frente a todo y frente a todos y supo renacer de sus cenizas en los últimos veinte años para disfrutar con voracidad la vida. Hasta la extenuación.

Todo indica que fue su viaje a España, el pasado mes de julio, para presentar su disco 'La Luna grande', dedicado a García Lorca, lo que, en última instancia, desencadenó su muerte. Durante diez días estuvo hospitalizada en Madrid a causa de una insuficiencia cardiaca. De regreso a su país ya no pudo superar los problemas multiorgánicos que se desencadenaron. Aquel viaje era su sueño, su última ambición, su despedida de España, el país que más contribuyó a sacarla del olvido. "Yo ya sabía cuáles podía ser los costos" - dijo -, pero no quería renunciar a esa última experiencia. Murió como vivió, agotando su energía y rechazando ser entubada porque quería tener "una muerte natural". Genio y figura. Inolvidable.



Aquí, uno de los homenajes musicales que le tribuó Joaquín Sabina, su rendido admirador, quien en un concierto en Querétaro dijo que ambos tenían mucho en común: "Somos borrachos, mujeriegos y... estamos retirados".

Víctor Manuel: 'Asturias'

Al poner música al poema 'Asturias' Víctor Manuel lo convirtió, seguramente sin pretenderlo, en un himno. Su autor, Pedro Garfias, poeta de la generación del 27 que hubo de exiliarse en México tras la guerra civil, es hoy más conocido a nivel popular como autor de la letra de esta canción-himno que por cualquier otra razón. Fue impulsor de las vanguardias literarias (participó en la redacción del Manifiesto Ultraista) y militante comunista. Murió en México en 1967 y la ciudad de Guadalajara (Jalisco) le dedicó una estatua. La tierra española que él cantó desde la admiración le canta ahora con emoción cada vez que tiene oportunidad.

Lhasa de Sela: Originalidad y fuerza mestiza

Del mismo modo que los ‘posts’ sobre Little Jack Melody y su debilidad por el cabaret europeo me condujeron a escribir sobre Ute Lemper y Paolo Conte, el trabajo sobre Lila Downs me llevó a otra gran ausente de ‘Toda esa música’, Lhasa de Sela. Hay mucho en común entre ambas mujeres, más allá de la obvia coincidencia de sus orígenes mestizos, que sin duda pesan en sus planteamientos artísticos.

Lhasa, nacida en 1972 en el pequeño pueblo de Big Indian, al norte de Nueva York, es hija del mexicano Alejandro de Sela, escritor y profesor de español y de literatura, y de la actriz y luego fotógrafa estadounidense Alexandra Karam, de origen judeo-libanés. El arte y la bohemia están en el origen y el desarrollo de Lhasa y sus tres hermanas, éstas artistas de circo, que han participado en el Cirque du soleil y otras iniciativas relevantes del nuevo circo artístico.

El Desierto




Durante siete años Lhasa y sus hermanas viajan junto a sus padres en un autobús entre Estados Unidos y México, en una experiencia de nomadismo que les margina de la enseñanza reglada y del embrutecimiento televisivo. La suya es una educación multicultural, abierta y libre, que abre también sus espíritus, elimina las fronteras y les llama al ejercicio permanente de la libertad.

Lhasa canta en público desde los 13 años y sus horizontes se amplían cuando se traslada al Canadá francófono (Montreal), donde sus hemanas trabajan en el Cirque du soleil. Allí no sólo se amplía su bagaje lingüístico con un idioma en el que va a despertar pronto el interés, antes que en español, sino que también, en 1991, encuentra al compositor y arreglista Yves Desrosiers, que será en gran medida el padre de ‘La Llorona’, disco que supone su primer éxito en 1997 y su introducción en el mercado francófono primero y en el español después.

Con toda palabra




Sorprendentemente, tras una exitosa gira internacional en 1998, Lhasa parece no estar segura de querer seguir ese camino absorbente del éxito, la carencia de anonimato y la disponibilidad permanente y ‘desaparece’ en Marsella, a donde se ha trasladado su familia. Allí, como una/o más se integra, junto a sus hermanas, en el proyecto de circo moderno ‘Pocheros’. Sin embargo, no deja de componer y a finales de 2003 verá la luz su disco ‘The living road’, grabado, como el primero, en Montreal, esta vez con el apoyo de Jean Massicotte y François Lalonde.

Es de nuevo el éxito y un extensa gira de dos años con 160 actuaciones en diversos países lo confirma más allá de todo lo esperado.

La frontera




Tal vez el alma gitana, trashumante y familiar de Lhasa de Sela se esté resistiendo ahora de nuevo a volver al estudio de grabación y a la vorágine de las actuaciones y los viajes en los que apenas se ve más que la habitación del hotel y el lugar de la actuación, pero ella es una auténtica artista y, siéndolo, es imposible dejar de acudir a la llamada de quienes esperan más. Más de esa sensibilidad y sensualidad interpretrativa, de su originalidad y de su fuerza.

Lila Downs, desde las raíces

Lila Downs (1968) es hija de un profesor estadounidense y de una cantante mexicana de la etnia mixteca. A partir de ese origen mestizo no ha sido fácil para ella encontrar su propia voz, conciliar su doble identidad, ser ella misma personal y artísticamente. Creció y se educó en la cultura del padre, pero sin poder ignorar -nunca lo pretendió tampoco- la de la madre. Estudió antropología y canto, educando su técnica vocal en una disciplina clásica que sólo ocasionalmente exhibe y deja a los auditorios boquiabiertos y extasiados.

Es la suya una voz impresionante y hasta no hace mucho tan polimórfica que resultaba casi imposible identificarla. El eclecticismo ha sido una paradójica seña de identidad para Lila Downs. Su voz cambiaba de coloratura y estilo de una canción a otra y yo me he sorprendido en ocasiones preguntando quién canta, con la intención de tomar nota del hallazgo, y recibiendo la inesperada respuesta: Lila Downs.

Decía al principio que no le ha sido fácil encontrar su propia voz. Sus últimos discos parecen la prueba terminante de que ya lo ha conseguido. Para ello ha profundizado en las raíces indígenas de México, ha recuperado sus músicas para deconstruirlas y recrearlas, vertiéndolas a continuación en un contexto instrumental y estilístico que juega sin conflicto patente con referencias modernas muy variadas, sin perder nunca la connotación étnica, que ella misma subraya incluso con su vestimenta.

Pese a sus muchos méritos, Lila Downs seguiría siendo casi una desconocida a estas alturas fuera de México si la suerte no se hubiera cruzado en su camino en forma de película. “Frida”, biografía cinematográfica de Frida Kahlo interpretada y producida por Salma Hayek, obtuvo el premio a la mejor banda sonora en los Oscars de 2003. Varias canciones de Lila formaban parte de esa banda sonora y en la propia ceremonia de entrega la mexicana cantó junto a Caetano Veloso el tema ‘Burn it blue’ del filme.

Los videos muestran la recreación que Lila Downs hace de dos temas tradicionales mexicanos, ‘La cucaracha’ y ‘La llorona’. Son dos canciones cuya letra ha conocido innumerables versiones. En ‘La cucaracha’ Lila Downs ha elegido la más contestataria.

En la misa y en la feria
Todo el mundo ya lo sabe
Los que llegan al gobierno
Porque se puede comprar

Del partido comunista
Ya no queda casi nada
Ahora todos van buscando
Como hacerse millonadas

Fue la junta de naciones
A poner sus opiniones
Todos no estaban de acuerdo
Donde y cuando bombardear

Se sientan los presidentes
En la silla del gobierno
Luego mandan a la guerra
A la gente de su pueblo

La cucaracha, la cucaracha
Que ya no puede caminar
Porque no tiene
Porque le falta
La marihuana que fumar

Todos se pelean la silla
Que les deja mucha plata
En el norte Pancho Villa
Y en el sur viva Zapata!

Ya murió la cucaracha
Ya la llevan a enterrar
Entre cuatro zopilotes
Y un ratón de sacristán.

José Alfredo Jiménez: Vida y canción unidas

No vale nada la vida,
la vida no vale nada.
Comienza siempre llorando
y así llorando se acaba.
(De “Camino de Guanajuato”)

Las canciones de José Alfredo Jiménez (1923-1973) están llenas de alcohol, amores, desamores, rencores amorosos… Están llenas de su vida, de su verdad. Bebedor implacable, enamoradizo sistemático, polígamo impune, sus versos sencillos y sentidos nacían siempre de sus experiencias y vivencias. Algunos de los que le conocían sabían asociar una canción determinada con una mujer concreta y con una concreta circunstancia de su relación.

Tal vez porque están preñadas de sinceridad, muchas de sus canciones le han sobrevivido en la voz de muy diversos intérpretes y forman parte esencial del patrimonio de la música popular de México. Hoy es un cantante y autor de culto dentro y fuera de su país y se ha convertido, por excelencia, en la voz de México.

Biografía.
Algunas de sus letras.